“这都是说的第三个了,还是嫁过去做小老婆,是什么很体面的婚事吗?要费这些力气。”“嘘,嘘,”另一个赶忙掩住她嘴,“当然不体面,若是体面,还犯得上夜里走?游家这些年就出这么一个往北边嫁的……过了长江,还得过黄河。”在座的连城外的运河都没出过,更别提更远的地理划分。她们又交头接耳了一会儿,先开口那个继续评价:“她当然要嫁得远一些,近的都晓得她被退过两次货。不嫁远了,谁会要她?只是害了我们,要收拾这些厚重衣服。嫁妆明明这么少,看起来却比别的小姐多。”“好奇怪,”另一个一直沉默的圆脸抬起头,一边叠衣服一边问,“都说新政府不鼓励纳妾,也不鼓励娶小老婆,怎么我们家的少爷娶了两个,北方这户还娶四个……这新政到底算不算数呢?”“不要讨论宅子外面的事。”那个捂嘴的年长的把她叫停,“聊聊婚事就得了。”高墙隔了日月,院子里落了一地雪白。这是绍兴这些年来头一次下雪。接亲的人按道理明日该到,不过这样大的雪,就说不准了。游小姐的父母因此有些焦急——毕竟,这场往北的说亲,已经是游小姐的第三次婚事了。若是这次再出纰漏,等过了年,游小姐就要二十九了。“爸,妈,”游筱青坐在堂底下,神色淡淡的,“倒也不用这样,像急着把我甩出去似的。离头一次说亲都迟了十年了,还怕迟这一两天的么?”人要嫁出去,她说话反倒没有以前唯唯诺诺。夫妻二人对视一眼,心中不是完全没有困惑。这门亲事,是他们走投无路之下,一个北方来的媒人帮说的。那人年龄很大,也不是头亲,但给的彩礼多,礼数也周到。须知游家的长辈已经因为游小姐的婚事被戳了许多年脊梁骨,如今有一个大户人家,愿意明媒正娶他们被退过两次婚的女儿,派人来把游筱青风风光光接走,这举动可以称得上一雪前耻,菩萨显灵。至于嫁出去以后的事,那就是北边的事了。过了长江又过黄河,乡里人从不关心运河外发生了什么。乡里人不关心的事,游家也不会太关心。但让游家长辈愤怒的是,游筱青竟然如此不知好歹,几次推辞媒人的说辞。她一个被退过两次婚的老姑娘,竟然嫌弃起人家了。她先说那人年龄大,她妈便说年龄大懂疼人。她自己想了两宿,又说这婚事蹊跷——那人既然不在乎游小姐被退过两次婚,又不在乎她脸上的胎记,那他看起来对姨太太的要求并不高。他那么有钱,为何本地没姑娘嫁他,反倒要跨过了长江黄河,来这样远的绍兴说亲呢?游筱青那几日又哭又闹,但没有一个人听她说话,反倒是游老爷一次吃饭的时候嫌她吵,把她关去那个逃跑的姨太太被关过的阁楼里。“关她几宿就好了,我看就是三房不会教!”游老爷说。果然,游小姐第一日还在阁楼里喊,第二日便安静了。第五天她被带出来,整个人变得安安静静,游家再安排什么,她都听任了。她以前虽说怯懦,但在父母面前还是有一些女儿样子的。然而这一次从阁楼出来,她也不与父母说话了。下人们说,她要么不开口,要开口,就是在冷笑。她从说亲的媒人离开,冷笑到定亲的第一笔彩礼送到。裁缝给她量体做嫁衣,她冷笑。她妈去她房里嘱咐过门以后的规矩,她冷笑。下人们背着她说长短,一回头,就看见游筱青一言不发地站在身后,不说话,冷笑。“赶紧把她嫁走吧,”游家所有人私下都传,“嫁出去了,就安生了。”她唯一不冷笑的时候,就是看着那副据说是扫盲课上于家小姐给她画的画像时。那画像洗清嫌疑后便被允许挂在她闺房的墙上,游老爷听说后,还做出很慈悲的样子,吩咐道:“那就叫她当成嫁妆,一道带去北方吧。”她明日就要走了,这幅画也一早被下人们拿走,和其他嫁妆一起放进箱子里了。游小姐的房间现在空空的,只剩下一张床,一把椅子,和挂在墙上的一身新嫁衣了。外面下了雪,房子里也没什么人气。游小姐终日冷笑,哪怕她明日就要离开,也没有人愿意接近她,包括她的父母。在堂底下说完那句叫人很不舒服的话,她最后在游家冲所有人冷笑了一轮,笑得大家汗毛倒竖。只有那个圆脸的小下人还有一点好心,她跟着游小姐到了闺房门前,和她说:“小姐,你的厚衣服,我们都给你放在箱子里了,你要是明天冷,就叫他们给你放一件去马车上。我没去过黄河北边,她们说,很冷的。”游小姐回过头,出乎意料,她没有冲她冷笑。她只是伸手摸了摸她鬓角的头发,和她说:“是么?不会比游家更冷了。”她似懂非懂地看着游小姐,想她或许是说自己屋子里的炉子被拿走的事。她说:“小姐,不然我去叫他们把炉子搬回来。是他们太着急了。”“不用了,”游筱青说,“我用不上了,谢谢你。”她说这话的时候一点都没有其他下人口中的阴冷,甚至是很亲切的。她看了小圆脸一会儿,问:“你见过于家那位二小姐么?”“没见过。”小圆脸诚实地说。“你见到她就会认出来,她与我们长得都不同,你一眼就能分辨出来那种不同,”游小姐说,“你要是以后见着她,麻烦帮我转告她一声。”“你告诉她,这世上好多事,原来是商量不来的……只有彻底打碎的,和重新塑起来的。”“小姐,我听不懂。”“你不用懂,我也是刚想明白的。我这一辈子好愚笨,就想明白这一件事。想明白的时候,已经来不及了。”游筱青说完了,就回了自己屋子,又把门关上了。那小圆脸下人愣愣地看了一会儿房间里枯坐的人影,摸了摸方才被游小姐摸过的鬓角,便转身走了。那天下了好大的雪,雪落了厚厚一层,又压断了枯枝。小圆脸在落雪声里睡得十分香甜,且她因为就睡在厨房的炉灶边,没受着一点冷。然而她。或许是为了显得洋气,毕业证左侧竟然还是英文的,但那上面的单词她就不认得了,只看出最下面有一行花体的“diploa”。纸上落了一滴眼泪,但很快被于曼颐用手擦干净了,她脸上也干干净净的,看不出什么哭过的样子。“曼颐姐,”狗洞里传来小邮差压低的声音,“拿了毕业证,你就能出去找工作了么?可是咱们镇上,也没地方要女人做工啊。还有,你家里人……能放你出门么?”“且走且看吧,”于曼颐说,“还有我叫你买的东西,你给我带了吗?”狗洞里传来一阵响动,又是一包东西被塞过来。于曼颐将报纸打开,看见了两摞上坟用的冥纸钱,还有一盒火柴。她点了点,问小邮差:“花了多少?我补给你。”她这半年都在家里,手里的钱还是剩下那八块多。她等着小邮差把自己那笔零碎都拿走,然而狗洞对面沉默片刻,声音再响起来,低沉了许多。“不用给了,曼颐姐,”小邮差说,“就当我也给游小姐的一点心意吧。她们未出嫁的女孩子都在城外的姑娘坟,男人不好过去的。”于曼颐愣了愣,没有再反驳,只说:“好。”洞对面又是一阵噪音,于曼颐听着小邮差彻底离开了,终于扶着膝盖,从墙边缓缓站起来。蹲了太久,她腿上麻得厉害,也不知道只是因为血不流通,还是想起了游筱青。天是四月的天,空气里一股火烧味,是墙外面有不少人在沿街烧纸。于曼颐把纸钱和毕业证都藏在宽大的袄裙底下,从闲谈的下人们身后匆匆走过。她以前讨厌极了这身衣服,如今却发现这衣服也有它的好处,例如很能藏东西,这是细细窄窄的百褶裙做不到的。半年来,她在这袄裙里藏过讲义,藏过作业,藏过画纸画笔……她在青天之下做尽了不可做之事。她走得很快,但还是听到下人们说:“清明扫坟日,今晚都早些睡吧,省得碰上不干净的东西。”“听说最近游家在闹鬼?是哪个太太小姐?”“你能问得出哪个,就知道他家罪过多,闹起来都不知是哪个。说不定根本就没闹,是人心里的鬼……”于曼颐在声音消失前迈过门槛,将门