笔趣阁

第0047章（第1页）

第0047章

梁清蓉记得那些日子，时时刻刻都是混沌黏糊，怎麽样都清醒不了的日子。

那个时候华宇航大概三岁了。一开始，他去了梁清蓉厂子里的托儿所，每天早上送，下午接，可孩子只待了不到一个月，她就听了华振廉的话，又把孩子接回了家。

华振廉说：“算了，别让娃去托儿所了，托儿所的老阿姨们也不上心，我去了好几次，每次去，她们都在一旁嗑瓜子打毛衣。娃就在水泥地上爬，她们看也不看。航航天天去，吃不上多少饭，还天天都拉裤兜里。反正她们也看娃不顺眼，一有机会就掐娃的屁股。我问她们航航左边屁股蛋上青的是怎麽回事，人家跟我翻白眼，说，我怎麽知道你娃是自己在哪儿摔的，嫌我们这不好就别送来啊。”华振廉的语气里都是丧气，“从明天开始我带着算了，你去跟他们说一声，咱不入托了。”

那个时候她和华振廉都清楚，这孩子有病。病的学名他们说不上来，但说得简单通俗点，这孩子就是个傻子。

梁清蓉点点头，算是同意。她知道华振廉的确心疼孩子，但更重要的是，他怕丢人。华宇航越大，他就越不爱带孩子出门。以前孩子的那些不受控制的行为还能用孩子小不懂事来搪塞，可现在，只要谁认真观察这孩子一阵子，马上就能看出这孩子有问题了。尤其有的时候在人多的地方，华宇航会不受控制地一边甩手一边惊叫，太引人注意了，华振廉面子上挂不住，他受不了这个。

那个时候建设西路有一个离中学挺近的店面刚刚空下来，店面不算大，但位置比以前的那个要好很多。华振廉盘了下来，简单装修了一番後就把之前旧址那积压的书都搬了过来。但卖得最好的还是辅导书。店里也卖杂志和文具，挣不到什麽大钱，日子倒也过的去。虽然生意比之前开的那个店要好一点，但这比当时他办停薪留职时在心里画下的宏伟蓝图可差得太远了。他离开单位这麽几年，原来的办公室里早已经没有了他的位置，就是他想回去再从头做起，也是不可能了。

但能怎麽办呢，不管他愿不愿意，新的日子还是一天接一天地到来了。虽然看起来只是前一日的重复，但在他没有注意到的地方，在他的生活里，每天都会多出一道细纹般的裂缝。

他早就在这机械的重复里认清了现实了。属于自己的意气风发的时代早已经过去了，属于他和梁清蓉的惊心动魄的岁月也已经过去了，以後的生活里应该就只有现在这种淡淡的死感了。

华宇航越来越大了，这活着也像死了的感觉也一天天的，越来越强烈了。

因为孩子不再去托儿所，他们只能做了分工。华振廉白天一边顾着书店一边带华宇航，于是夜里就全靠梁清蓉。华宇航有睡眠障碍，大半夜了还要在床上跳，还总是在同一个位置上跳，旧床垫很快就被他跳到塌进去。梁清蓉搂着他躺下，关上灯，给他唱歌，给他讲故事。可没什麽用，华宇航还是哈哈大笑，嘴里叽里咕噜地说着梁清蓉听不懂的话。

梁清蓉白天要上班，下班回家的路上去菜场买菜，回家以後做饭烧菜。晚上她和华宇航睡在她和华振廉的卧室里，华振廉一个人睡在华宇航的小屋里。每天白天兼顾书店和华宇航已经耗尽了华振廉所有的心力，有的时候，他回到家，一句话都不说，吃了饭，就直接回到现在已经属于他的那间小屋里。梁清蓉注意到他的表情，知道他一直在忍耐，忍耐着不发火，不暴怒，所以他的嘴唇紧闭。因为一张嘴，必然就没有什麽好话。

这样也好。梁清蓉想。毕竟吵架也总是要劳心费神的，她也早已经是精疲力尽了。

那几年的梁清蓉总是过着那种凌晨三点多才睡着，六点就要起床的日子。时不时她就会觉得两眼一黑，再睁开，她的脑子里就像是一锅刚刚煮好的浆糊，黏黏的，什麽都看不清楚，什麽都分不清楚。在单位，她趁去上厕所的功夫里用水龙头的凉水洗脸，在没人注意的时候扇自己的脸，让自己清醒，别在工作里犯错。她不能失去这份工作。

她和华振廉已经好久都没有交流了，不管是感情上还是身体上。但她觉得有件事，就是不用交流他们也一定能达成共识，那就是，这样没意思的人生活着也行，死了也不错。

有的时候，在没有一丝光的房间里，半梦半醒间，梁清蓉睁开眼睛会突然看到刘慧琴的脸。她面对着自己躺着，脸上带着获胜者的笑容。

她说：“我早就跟你说过的，让你别犯傻。你以为当妈容易吗？”

“不容易。”刘慧琴的脸越来越清楚，她脸上的斑，眼角的皱纹，有点泛酸的口气，都让梁清蓉的眼眶泛红，“国喜好吗？国庆好吗？小静好吗？”

刘慧琴就那麽定定地看着她不说话。梁清蓉伸出手去，想碰碰她，然後再从她那里要一个答案，可像个肥皂泡泡一样，刘慧琴消失了。她收回来的手碰到了床单，湿乎乎的，拿回来放在鼻子下面闻一下，一股子骚臭味。华宇航又尿床了。

窗口那里已经微微泛亮，梁清蓉摸出枕头下面的手表，凑到眼前看了一下，五点五十五了。她叹了口气，翻身下床。卫生间里，她被自己的样子吓了一跳。

从什麽时候开始的，自己竟然越来越像刘慧琴了。不管自己穿什麽颜色的衣服，看起来也总是阴郁，有种灰色的愁苦相成了永久的底色。她觉得自己总能透过那底色和瓦场巷里的刘慧琴相见。

在越来越频繁的梦里，她们也总是对话。

刘慧琴总是在叮嘱，“做女人，别太贪心。”

“我不贪心。”

“那你想要什麽？”

“我曾想要真爱，想要事业，想要爱好，想要友谊，想要完整的家庭，想要健康的孩子。”

“你太贪心了。你得到了吗？”

“我什麽都没有得到。”梁清蓉说。