笔趣阁

第五十六章 孤岛（第1页）

“内迁”的风声一起，鼎钧是第一批卖工厂的人。这几年生意本来难做，日本人在沦陷区豪夺，原本能赚钱的行当也鸡飞狗跳。过去固然也打仗，那是自己关起门来内斗，尚且有机会借着战争发点横财，眼下则是被外人搜刮，一视同仁。

上海成为孤岛以後，凡有点积蓄的人家大多是消耗老底。什麽都贵。大到米面，小到葱姜，全得数着日子用，白天所有人坐在客厅里大眼瞪小眼，因为省煤球。公馆里佣人也辞掉了，只留下小少爷的奶妈和烧饭的娘姨，偶尔鼎钧能下床，亲自充当花匠，搬着一张小杌子往院子里一钻几个钟头，但花也很快养不起，于是换成种葱。姨太太隔一会儿就去送茶水，帮着递递拿拿，倘若不考虑年龄，倒实在是一对和睦的夫妇。

书卿到内地以後就彻底失去了联络，少南写过好几封信，有两封被邮局退回来，其馀则石沉大海，也不知究竟断在哪一处，人人都说信不通。报纸上看到南京沦陷，起初不能想象是什麽场面，以为像另一种形式的租界，後来才知道屠城，震惊之馀，不得不承认书卿很可能已经死了。

少南把自己锁在房间里狠狠哭了一场，第二天睡醒，又觉得自己太武断，那麽大的一个城市总会有人活下来，书卿或许也活着，只是过着非常困顿的日子——就在反反复复的猜测里过了一年。

因为实在没事可做，难免就琢磨得特别多。少南常常想到他们最後一次见面的那晚，他穿着书卿的衬衫回家，後来才发现有支钢笔忘在口袋里。那是书卿父亲留下来的重要的信物，少南想，他有责任好好保管起来，等再见面的时候还给人家，除此之外，他也不知道还有什麽能维系自己相信对方还活着。

他和书卿就是因为借这支钢笔才认识的。其实他们究竟是什麽时候在一起的呢？现在想想好像很模糊，可是从他第一次在工厂里遇见书卿，到那晚他们告别，总也有三四年了。

少南感到十分怅惘。倘若再等下去，他们恐怕就不能够继续恋爱了。

宋家给老太太做八十岁整生日，各路亲戚都被请去拜寿。战时大摆筵席，给人看着是隔江犹唱後庭花，尤其造船厂现在被日本人控制，宋家仍然风生水起，渐渐便有消息传得很难听，说大房一支早已做了汉奸。亲戚里许多人一腔义愤，都推脱不露面，席上究竟有些冷清，但去了的回来在小圈子里讲，“阔是他们阔”。

鼎钧那阵子又进了医院，少南只得代他备礼。这麽大的事亲家要是装聋做哑，脸上未免难看，再者，那年替少南相亲闹出了笑话，两家已经不大往来，越是这样，越要在别人面前表示他们没有矛盾，是讹传。

一提到宋家，少南心里就要过一遍那天的事，现在想起来仍然羞耻得抓心挠肝，也因为害得他姐姐小産，心里歉疚。但见了秀南，大家默契地都不提过去。两年不见，又是炮火下幸存，彼此看着都有些陌生。这一个时期，租界里已经开始流行蓬松的鬈发，像飞机屁股似的“比翼双飞”，鬓发在头顶扫成两道山脉，有一种叫嚣的张扬。差不多年纪的小姐太太都打扮得向杂志靠拢，秀南却梳着油光水滑的发髻，扁圆的一团搭在脖颈上，像个苦大仇深的中年太太，酒红色丝绒斗篷，耳朵上戴着指甲大的两粒翡翠。倘若再老十岁，那一定是不出错的，然而她不过三十岁，就已经和她穿的旗袍颜色一样挑不出毛病——这辈子也就是这样了。

秀南的孩子，他祖父给他取名叫小尧，一阵风在客厅里哒哒地来回跑。这天吃席有道菜，是把米饭填进竹筒里蒸的，小尧看见了，一定嚷着要玩，宋太太就叫人把饭拨出来，把竹筒洗干净了给他。小尧举着竹筒，得意地来到少南面前，做出打电话的样子道：“喂，喂，不能耽误生産进度。”眉毛斜斜一挑，把“听筒”紧紧攥在手里。大家都笑起来，对彼德宋说：“小尧已经准备好接他祖父的班了，还不快送他出洋？”

彼德宋笑道：“都说出洋好，其实也要看人的，不是去外面混一圈就能接得住那麽大的生意。我们没本事的，宁肯老实一点，不要把祖上的东西都败光掉，靠变卖家産过日子，那麽死蟹一只了。”

少南不响，只微笑着逗那孩子，问：“这个叫什麽？嗯？”小尧道：“这叫破竹筒子。”秀南突然擡高声音道：“谁告诉你这是破竹筒子？”小尧吓住了，怯怯地道：“是奶奶说的。”

秀南一眼也不看她丈夫，低头对小尧说：“这个不是破竹筒子，是你的电话筒，还是望远镜，还是小鹿角——你看，这样像不像小鹿角？”她把竹筒抵着孩子的头，小尧不喜欢，从他母亲手里抢回竹筒，一路喊着“望远镜，破竹筒子，望远镜，破竹筒子……”径自跑开了。

少南站起来道：“不要紧，我去看着他。”跟着孩子到花园里，新近剪过的矮冬青修成蘑菇形状，底下摆着许多不大认识的盆栽，红红粉粉，开着一整院子的小花，像蛋糕上的奶油和红绿丝。小尧用“望远镜”看他，少南笑道：“你冷不冷？”小尧道：“不冷。”少南道：“这麽多人，你还记得我是谁嘛？你叫我什麽？”小尧道：“叫舅舅。”少南又问：“舅舅是什麽人？”小尧答不出来，把自己拧成个麻花，笑了。

少南道：“走，我们回去，天黑了。”冬天日落得很早，最後一点稀疏的阳光笼着寒冷的空气，小尧忽然仰头道：“月亮盖着毛毯呢。”少南先以为自己听错了，孩子又重复了一遍，才看见洋房的尖角屋顶上那片薄薄的月，给丝绵似的云雾遮住了一半。小尧又继续道：“没有星星……星星在月亮肚子里，月亮在生小宝宝吗？”少南听了，感到相当的震撼。

秀南早就跟着出来了，站在身後幽幽地说：“小尧聪明是聪明，就不知道像谁。”少南道：“难道不是像你？”秀南微笑了一下，少南看见她眼睛里复杂的惆怅的神气，笑道：“那麽像舅舅，好吧？”小尧扑到他母亲身上又扭又蹭，秀南把孩子裹进斗篷里，怜爱地俯身去吻他的额头。

少南觉得十分难过，他还记得她怀着孕的时候就已经後悔和彼德宋订婚，这不幸婚姻的産物，她明知道他是绑着她的枷锁，但又忍不住在某些时候真心实意地爱他。

孩子又跑走了，秀南道：“你和小孩子倒是玩得到一块。”少南哂笑两声，知道下一句就该说到自己。後来他父亲绝口不提他同男人睡觉了，仿佛压根没有那麽一桩事，但常常见缝插针催他赶快结婚，起初他以为是自己没有说明白，渐渐才意识到鼎钧在回避——不提丶不骂，假装他们还是个正常家庭。

“好好好，”他笑着，“我已经知道你要说什麽。”

他姐姐笑了，把身上那件一口钟拢得严丝合缝，“那倒不是，你交什麽朋友都和我没有关系，你的婚事我也不感兴趣。”

“真的？你从前可不是这样。”

“那是从前，”秀南说，“从前我老觉得别人的婚姻还有拯救的可能，现在——”她笑了两声以示讽刺，“你们随便。”

小尧玩腻了竹筒，又“噔噔噔”跑回客厅去。少南压低声音问：“你们……还是那样？”

“我就用妈当年那套对付他——随便怎麽玩，不许带回家里来。他还算清楚，只嫖，不当真娶姨奶奶，人家说他喜新厌旧，其实还不是怕花钱！”

“嗳，现在谁都要省着用。”

“爸爸不去小公馆了？”

“一样，带回家来反倒开销小些，不过添两双筷子。当真请一位女看护，又花钱，还怕人家吃不了这份苦。”

他看见秀南脸上鄙夷的神气。他姐姐从没跟他讨论过这突然冒出来的弟弟，看着小尧，再想到他们的父亲竟也有个差不多大的儿子，大概总有点恶心。“眼不见为净好，”他朝洋房里一努嘴，“成天在你眼前晃，谁知道借什麽由头就吵架，还不如当没这个人。”

秀南道：“他以为自己讨了个旧式老婆，王宝钏似的等着他麽？现在这世道，不会的呀！他可以去玩舞女，喝花酒，难道我就没机会认识别的男人啦？说真的，不在乎也就无所谓了！”

少南心里震了一震，连忙做了个噤声的手势，自己也压低喉咙，“就是那个穷跑龙套的……什麽电影明星章金铭？我跟你讲，你不要跟着梨娜她们发疯，外国女人的贞操观念本来和中国人两样的，你吃西方的亏还没吃够？”

他姐姐不做声，他又道：“你千万别认真起来要怎麽。我是男人，我不要太清楚他们那种骗子……”

秀南听他那口气，便不耐烦地瞥了一眼，道：“不用你告诉我，现在这个社会谁不是要钱。”少南道：“那麽你哪来的钱？”秀南板着脸孔道：“反正我没有用他们宋家一只银元。”少南顿了顿，骇然地道：“难不成你把压箱底也贴给他了？嗯？就是那麽一个人？”

秀南恨恨地道：“你滚！你又是我什麽人？你管我怎麽花我自己的钱！”

太阳已经彻底地落下去，青绿色的天幕在城堡似的洋房背後挂了起来，路灯隔着栅栏门照在水门汀道上，把冬青树连着门前的一溜汽车全部关进笼子里。他偏过头看着秀南，不认识她似的，那张涂了许多脂粉的白脸被疲倦的皱纹切成好几块，嘴唇上的口红是一种干枯的暗红色，在夜里异常醒目。少南不知怎麽，眼泪忽然就滚下来了。