笔趣阁

第六十二章 归途（第1页）

虞家没有主事的女眷，元珍生産，是请了丈母娘孟太太来上海照应。元珍年纪已经不小了，没想到头一胎盼了这麽多年，一拖就拖到战争胜利之後。孟太太白担惊受怕了这些时候，先还十分心虚，到处替元珍求医问药，乃至于怂恿她抱一个小孩子回来养，“一直没动静，男人要有想法的。”

少南并没有想法，比起一切肚子不争气的媳妇，元珍的日子实在容易，结婚第二年她戴了公公的孝，“姨太太”立刻变成一件棘手的遗物，压根也算不得婆婆。虞家的两处洋房，大部分存折丶金条，都按遗嘱归少南，姨太太只分到一些首饰和古董，她带着孩子，鼎钧又把自己过去住的那间老石库门房子给了她，不值钱。

姨太太来小公馆闹过一阵，不知听了谁的主意，穿一身皂色袄袴，披麻戴孝，给孩子也扎上孝带，两人坐在门前一齐大放悲声。元珍出面请她进来谈，姨太太坚决不肯，一定坐在大街上哭诉，求大少爷给亲弟弟留条活路，吐出她应得的那份。她推着孩子叫他说话：“你哑巴了？不会叫哥哥？你才这麽一点大，还要上学呀！你亲哥哥怎麽这麽恶毒，一塌刮子几只烂花瓶，存心是想让你上街讨饭呀！”孩子哭不出来，被搡得急了也嗷嗷乱叫一场，眼球憋得通红。

接连两个礼拜这样，邻居听不下去，纷纷上门游说元珍：“劝劝虞先生，给她点钱，打发掉算了。”没说出来的话是，你们不嫌烦，我们还要过日子的。元珍依言给丈夫转述，谁知少南一口回绝：“今天给两百，明天又来要三百，没完没了了。”

说也奇怪，这种时候他偏又想起书卿来。书卿同他讲过，自己就是出身于这麽个旧式的家庭，母亲是被扫地出门的姨太太。看在这一点上，其实他似乎该多救济她一些，但真碰了钱，他又实在不情愿怜悯她。供苏南念完大学，这是他一早打算好的，其它他一概不想管。无论如何，元珍很满意这个结果，跟置办结婚的东西一样，尽管最终掏钱的是丈夫，但丈夫愿意满足她想要的。

有了孩子以後少南才发现结婚原来这样麻烦。譬如孟太太住在他们家，他绝叫不出那声“妈”来，为此他宁可多在办公间里留两个钟头。然而有一回他应酬晚了一些，元珍已经睡下了，孟太太非叫娘姨烧好红枣银耳粥煨在炉子上，坐在客厅里等他不可。孟太太对他小心翼翼赔着微笑，那种低人一等的目光叫他不得不硬着头皮把整碗粥都咽下去。孟太太拐弯抹角地说：“姑爷这样晚，想必学校里公务多罢？实在是辛苦。现在女人也有不少出来做事的，不知道你们是怎样，我看元珍在家怪闷的，蛮好等她小孩子养下来，也到你们大学谋个职位。”少南当然深知孟太太的暗示，非但敲打他不能与女同事有亲密的交往，还计划让元珍到身边监视他。少南只有哂笑，又不愿意向元珍抱怨，究竟人家母女俩是一起的。

又有一次，他在外面喝醉了，洗完澡从浴室出来，元珍突然扑上来抱住他，一只圆滚滚隆起的肚子顶着他的身体。少南一霎吓得酒醒了，连忙後退一步，不料元珍跪下去，把一张涂了香粉和口红的面孔埋到他的浴袍当中。少南大为震撼，一把将她推到旁边，脸色发青。元珍抱着自己的肚子，艰难地爬起来，一言不发，带着耻辱的神气怒冲冲地走了。

少南非常清楚，没人教唆元珍绝不会做这种事，甚至不会主动碰他的身体，她是那种除非为了生孩子否则不做爱的女人——这点倒是和他一模一样。

有时候他觉得他们实在是一对合适的夫妻，在扮演合适的夫妻这件事上。他自己当然扮演得非常出色。在家里他是寡言的丶宽容的丶充满同理心的丈夫，连佣人都赞扬他人蛮好，也从不在娘姨面前驳元珍的面子。在学校，他是风流的德文系副教授，不能否认课堂上出现过几个男学生格外吸引他的注意，但他仅仅与他们保持着聊天的关系，一来场合太危险，再者他发过誓，绝不像鼎钧一样，他自有一套道德观念的要求。

元珍生産是临时进了医院，生下来已经过了一个晚上。少南因为有课，正好错过了，等他赶到医院，孩子已经被裹在粉色丝绸的襁褓里，像个无畏的动物。孩子的面孔发红丶发皱，眼睛是两道缝，也并看不出像谁，那只微缩的拳头，因为在水里浸泡过相当久的时候，皮肤泛着湿润的白色。

“是个男孩子呢！”孟太太笑着把孩子塞在他手里，“奶妈已经预备好了，吃了饭就上来。你午饭吃过没有？正好我叫李妈煲的鸽子汤，现成的一碗。其实你忙就不要来了，本来学校里事情多。”

少南惶然地伸出胳膊围成个圈，让襁褓搁上来。婴儿轻飘飘的，重量近似于一只猫，然而有着非常像人的一张脸。他心里突然有点难过，因为想起以前和书卿说过领养一个小孩子怎样怎样。其实他始终觉得自己结婚是有些冲动了，如果不是他父亲，如果没有打仗，他的人生一定会是另外一种样子。但这时候再说这些未免也太缺德。

孩子醒了，紧闭着眼睛大哭起来，整个病房回响着啼声，那圆而红的嘴巴急切地对着他，显出十分的无助与凄哀。孟太太笑道：“宝宝饿了，要吃奶呢。”便从他身上把孩子抱走了，一叠声喊奶妈。少南心里骤然一击，眼泪滔滔地直流下来。那朴素的丶原始的欲望，那是个囫囵的人类！那是个因为他才来到这世界上的人！他震撼地丶恐惧地丶然而毕竟是怜悯地痛哭起来。

他擡手去抹脸，元珍看见了“扑哧”一笑，少南觉得不好意思，也低着头笑了。元珍睨着他：“虞教授真有出息，一会儿哭，一会儿笑。”

她本来嫌少南什麽事都淡淡的不甚关心，纵然别人都说她们夫妻感情好，她总觉得不是滋味，现在看他这样，她又感到十分幸福。

这一天大家都在医院里围着孩子，家里只留下烧饭的娘姨李妈。离天黑还有两三个钟头，李妈锁了大门一径到隔壁去，有个同乡的小姐妹阿顺在那家帮佣。阿顺在後门坐着小杌子缝一件男人的衬衫，腿上搁着一篮子针线，见了她就问：“你们太太生好啦？”

“生了，是男孩。”

阿顺咋舌道：“那她运气真不错！像她这样的情况，说不急不急，怎麽可能不急？还好是儿子。”李妈就哂笑不语，似乎不大好劈头就说主人家的坏话。阿顺又切切地道：“真的呀！否则你猜男人会不会在外面再养一个？”李妈道：“不晓得，我看我们这个先生倒也还好。”阿顺冷笑：“真有这样的事，还会叫你知道？”

李妈放低声音，悄悄地往屋里一努嘴，问：“是不是她们有什麽小道消息？”阿顺欲言又止，吞吞吐吐地道：“我也不过听太太们打牌聊几句，说不得真假，可不要说是我讲的！不过你想想也合情合理，男人麽，本来就靠不住的呀！”

李妈骇然地叹了几声，再欲问得细些，阿顺却又什麽都不知道了。

阿顺停下来揉揉眼睛，李妈从她手里接过衬衫，见扣子松脱了，便替她接着做几针，随口道：“我们先生也有好多件衬衫，各种颜色各种料子，哦哟，换得不要太勤，老太太总在那里抱怨。”阿顺喝喝笑道：“她抱怨什麽，又不叫她洗。”顺手扽一扽李妈身上翠蓝的竹布褂子，“十月了还这麽热，动不动一身汗，你这件还好一点。”

李妈一撇嘴道：“你还没见她找来的那个奶妈，龅牙，凸嘴，生得像四十岁。”阿顺便吃吃地笑，向她丢个眼色，两个人又凑在一起笑。日头斜斜地照在後巷的青砖墙上，树上的蝉声轰轰烈烈灌进耳朵里，吵得人心烦。阿顺忽然歪着头道：“是不是你们那儿来人了？”

李妈仔细辨了一会儿，果然在那呜哩哇啦的蝉叫声里夹着阵阵门铃。她本来心里犯嘀咕，怎麽这早晚就有人从医院里回来，开门一看，却是个不认识的男人，穿着蓝白条纹衬衫，袖口卷到胳膊半截，手里提着一只旧藤箱。他瘦而苍白，尽管一眼望去还算英俊，却有种风尘仆仆之感，仿佛身体和精神都经历了相当漫长的周折，两只疲惫的眼睛下面，微笑的时候拱出细细的纹。李妈问：“先生找哪位？”那人迟疑着说：“这里是姓虞吗？有没有一位虞少南先生？”李妈道：“先生正巧不在家，你贵姓？”那人像是犹豫了一下才说：“姓谢。”

李妈估量这谢先生穿着并不是个上流的人，态度便倨傲了几分，点点头道：“先生今天一早就上学校去了，要麽你打个电话给他，黄页上查得到。”

“学校？”那人微微地诧异了一下，笑道：“虞少南现在在做老师麽？”

“教授。”李妈微笑着纠正，“我们先生在大学教德文。”

那谢先生就弯起眼睛笑起来，丝毫不在意她那种客气的无礼。他告诉她，自己刚回上海不久，上午本来到恩利和路的虞公馆跑了一趟，不料那儿已经没人住了，就来这边碰碰运气。“全是因为打仗，”谢先生摇摇头苦笑，“打完日本人再打内战，简直不知道什麽时候才算完，人也颠沛流离，想一想，小半辈子没有了。”

“我们这里似乎还好。”李妈仍旧冷冰冰地微笑。

谢先生沉默了片刻，忽然蹲下身开藤箱，从那斑驳的皮带扣下面立刻蹦出更多过时的物件：洗旧了的衣服鞋子丶一只搪瓷茶杯丶粗齿梳子丶牙刷丶卷了角的书。他拣了一本书，半跪在地上，就着扉页空白的部分用铅笔写了几行字，然後把那一页撕了下来。

“这个交给虞少南，”那谢先生仰头看着她，把字条递过来，“我来不及给他打电话了，我这会儿就得去码头坐船。”

“明白，”李妈道，“晚上虞先生一回来我就给他看。不过也不晓得他今晚回不回来，我们太太这两天在医院。总之，他一回来我就给他看——”她正一叠声应付着，却见谢先生的手收了回去。

“虞少南的太太？”他微笑着问。

“噢，不是看病，”按道理不该私自讲主人家的事，但李妈突然高兴起来，她想到这个月太太势必得给她们多加月钱，于是从声音到眼角都带着愉快。“太太生了小孩，是男孩！”

谢先生蹲在地上收藤箱，慢吞吞地把那些衣服书本压了又压，垂着颈子，几乎把脸也埋进箱子去，最後把那张字条也折了两折，塞进夹层里。他重新站起来，发出一声总结陈词似的叹息，向她微笑道：“算了，改日我再打电话。”不等李妈说话，他已经拔步向马路尽头走去，她疑惑地目送他，那落寞的後背匆匆与夕阳下青黑的砖墙融为一体，仿佛有无尽的沧桑。