15岁，陈妄的妈找了个男人搭伙过日子。男人的儿子比他大一岁，叫傅玉呈。妈妈说：“我们要指叔叔生活，不能给他们添麻烦。”“父母”的关系不能见光，他明白。16岁，傅玉呈打跑尾随妈妈的贼，不料那人死在了半路。妈妈说：“叔叔待你不薄，你要替哥哥顶罪。”傅玉呈做的事不能见光，他答应。19岁，他带着一张全家福去南方投奔傅玉呈。彼时傅玉呈仪表堂堂，礼貌疏离，俨然一副精英模样。却把他安顿在偏远出租屋，警告他：“不要去学校找我。”他的经历不能见光，他理解。20岁，陈妄生了湿疹，痒得抓破了皮。回南天时，湿透的被子和哥哥一样，黏在身上撕不下来。窗玻璃布满水汽，他无数次从那里目送哥哥离开。21岁，陈妄爱傅玉呈，却再也找不到傅玉呈。他的爱是墙缝里的霉斑，见不得光又肆意滋长。回南天至，痒意蚀骨，他想逃离。